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NOMBRAR EL FUEGO SIN QUEMARSE 
 
Sonia LASIERRA LIARTE, Las huellas del deseo. Lectura feminista nómada por las rutas de Miriam 
Reyes y Chantal Maillard. Zaragoza, Mira Editores, 2018, 310 pp. 
 
A lo largo de estos últimos años se han publicado algunos trabajos 
que han abordado el estudio de la poesía contemporánea en español, 
a una y otra orillas del Atlántico, a la luz de las principales corrientes 
estéticas y de pensamiento que se han sucedido desde los albores de 
la modernidad, con unos planteamientos que rebasan el marco 
filológico y con la intención de poner en relación los textos literarios 
con otros discursos en el escenario epistémico de la posmodernidad. 
Túa Blesa (Logofagias. Los trazos del silencio, 1998), Vicente Luis 
Mora (Singularidades. Ética y poética de la literatura española 
actual, 2006), Luis Bagué (Poesía en pie de paz. Modos del 
compromiso hacia el tercer milenio, 2006), Agustín Fernández 
Mallo (Postpoesía. Hacia un nuevo paradigma, 2009), Alfredo 
Saldaña (No todo es superficie. Poesía española y posmodernidad, 2009), Martín Rodríguez Gaona 
(Mejorando lo presente. Poesía española última: posmodernidad, humanismo y redes, 2010), Eduardo 
Milán (Ensayos unidos. Poesía y realidad en la otra América, 2011), Miguel Casado (La palabra sabe 
y otros ensayos sobre poesía, 2012) e Ignacio Escuín Borao (La medida de lo posible. Fórmulas del 
nuevo realismo en la poesía española contemporánea 1990-2009, 2013) son solo algunos ejemplos 
―unos pocos y muy diferentes entre sí— de esta tendencia que acabo de señalar. 
A esta nómina de autores y trabajos viene a sumarse ahora Sonia Lasierra Liarte con Las huellas 
del deseo. Lectura feminista nómada por las rutas de Miriam Reyes y Chantal Maillard, publicación 
derivada de una excelente tesis doctoral dirigida por el profesor Túa Blesa y defendida en la 
Universidad de Zaragoza. De entrada, quiero destacar que nos encontramos ante un texto 
extraordinariamente bien escrito y desarrollado, un ensayo con un alcance que va mucho más allá del 
análisis de las propuestas defendidas por las poetas reunidas en este volumen, Chantal Maillard y 
Miriam Reyes, dos escritoras que han logrado articular unos registros muy singulares en el ámbito 
lingüístico del español. Y, además, se trata de un texto que ha sabido liberarse de esa servidumbre 
escolar de la que adolecen muchos ensayos procedentes de trabajos académicos. 
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Desde finales del siglo XVIII, con frecuencia e intensidad crecientes, el discurrir de la poesía ha 
mostrado que nos enfrentamos a una práctica en la que el pensamiento, junto a la imaginación (y no 
tengo nada claro que se trate de potencias tan alejadas la una de la otra), ha ocupado un lugar central, 
como podemos apreciar en las propuestas de algunos de los poetas más influyentes y destacados de 
este tiempo (Hölderlin, Novalis, Blake, Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Valéry, Stevens, Rilke, Eliot, 
Pavese, Celan, etc.). Así, es un hecho que la pregunta por la poesía —sobre los límites de su lenguaje 
o sobre su misma capacidad para representar el mundo— aparece de un modo insistente en 
determinadas propuestas. Esa actividad crítica y reflexiva se ha canalizado a través de los propios 
poemas y, en ocasiones, de un modo simultáneo, en textos ensayísticos en los que los propios poetas 
han tratado de verter sus poéticas (es el caso, sobre todo, de Maillard). Esto valdría como norma más 
o menos general para cierta poesía reflexiva, meditativa, metafísica e incluso filosófica escrita en otros 
ámbitos lingüísticos diferentes del español. Entre nosotros, a una y otra orillas del Atlántico, y teniendo 
en cuenta todas las excepciones (Miguel de Unamuno, Macedonio Fernández, María Zambrano, Luis 
Cernuda, Joaquín Giannuzzi, Roberto Juarroz, José Ángel Valente, etc.), la poesía y el pensamiento 
no han sido buenos compañeros de viaje. Entre esas excepciones, podríamos contar las escrituras de 
Miriam Reyes y, sobre todo, de Chantal Maillard. 
Como señala la autora de este ensayo, lo que en él vamos a encontrar es un espacio de reunión y 
confrontación entre la palabra poética y el deseo, entendido en diferentes sentidos, aunque siempre 
vinculado al cuerpo y a la noción de sujeto. Esta lectura es deudora de un amplio y diverso imaginario 
feminista, poco frecuente, todavía, en el horizonte crítico y académico de nuestro entorno, un 
imaginario que incorpora una mirada transformadora y revolucionaria con la que subvertir hábitos, 
gestos y planteamientos profundamente enquistados en nuestros procesos de análisis. Así, la poesía, el 
deseo y una mirada feminista confluyen en un libro que supone, sin ningún género de duda, el más 
intenso y exhaustivo acercamiento a unas escrituras en las que el eros se presenta como un elemento 
fundamental. Sonia Lasierra ha leído muy bien la bibliografía crítica desarrollada en este campo y la 
maneja con solvencia y conocimiento de causa. Su análisis, riguroso en sus planteamientos y eficaz en 
el logro de sus resultados, resulta de este modo pertinente y adecuado para alcanzar los objetivos que 
se propone, unos objetivos nada fáciles de conseguir en un momento en el que la poesía dominante 
parece más preocupada por reflejar los latidos del yo que por articular las derivas de un eros que 
desnuda a ese mismo sujeto y lo desplaza hacia la otredad. 
En este sentido, resulta pertinente recordar aquí que el Claro es el lugar de la escucha y no tanto 
el sector de la visión, el territorio en donde la razón, exhausta, se desvanece de tanto y tanto trabajar 
en el bosque de la existencia. Claro: lugar vacío, libre, donde es posible, no seguro, escuchar la palabra 
callada y encontrarse con la nada creadora, donde penetra quien ha logrado desidentificarse, vaciarse 
de cualquier tipo de identidad, liberarse de todos sus prejuicios —como anotara Chantal Maillard en 
La creación por la metáfora. Introducción a la razón poética (1992)— en el «combate contra el orgullo 
o la necesidad de ser alguien», tan presentes en el imaginario occidental basado en la consigna «tanto 
tienes, tanto vales». 
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Sonia Lasierra ha sabido combinar a la perfección en su ensayo el pensamiento y la pasión por 
el objeto de estudio, la inteligencia y el entusiasmo y, de este modo, el resultado lo encontramos en la 
redacción de un texto coherente y muy bien desarrollado, concebido además desde la confrontación de 
pareceres y elaborado con una actitud indudablemente indagadora (con el riesgo que ello entraña), un 
texto que no da por cerrado ningún aspecto del debate sino que —al contrario— recoge el testigo de 
la crítica y mantiene abierta la puerta que da acceso a la conversación. Coincido con ella en que unas 
propuestas poéticas como las estudiadas en este ensayo, tan marcadamente intertextuales, polifónicas 
y multiculturales, requieren una actitud hermenéutica que trate de superar el análisis filológico en su 
sentido más rancio y alicorto, un comentario ideológico que vaya más allá de la mera descripción de 
unos motivos literarios, artísticos y filosóficos determinados, una actitud y un comentario que 
vertebran de principio a fin Las huellas del deseo. Lectura feminista nómada por las rutas de Miriam 
Reyes y Chantal Maillard. En este sentido, la mirada feminista, entendida en un muy amplio espectro, 
ofrece la posibilidad de elaborar un pensamiento crítico y antidogmático, capaz de adentrarse entre los 
intersticios que estas propuestas poéticas presentan. 
Creo que la apuesta de Sonia Lasierra resulta enormemente valiente y comprometida; parte en 
su ensayo (pp. 27 y ss.) a la caza y captura de «deseos», «cuerpos» y «subjetividades», categorías 
transversales sobre las que se articula su visión del mundo, episteme en el sentido foucaultiano de 
estructura subyacente al conocimiento. Se trata, en efecto, de pensar sobre algo o a partir de algo que 
resulta al final bastante complejo y problemático. Ahora bien, yo no sé si la autora de este estudio está 
de acuerdo con Foucault cuando afirma que «pensar ni consuela ni hace feliz»; lo que sí sé —a la vista 
de su trabajo— es que en ningún momento ha evitado el desafío del pensamiento, el reto de la actitud 
crítica. Y conviene recordar en este momento que han sido dos los rasgos que se han desarrollado —
sobre todo entre teóricos literarios y culturales y antropólogos sociales— en el horizonte epistémico 
de la posmodernidad: uno de ellos presupone la idea que ya no hay una diferencia tan clara entre la 
realidad y la ficción, entre la realidad objetiva y el discurso conceptual, es decir, que los hechos y 
acontecimientos aparentemente objetivos no son sino nuevas configuraciones conceptuales, mentales; 
el otro afecta al desdibujado de la frontera entre la realidad histórica y la realidad ficcional, y en ese 
borrado algo sin duda tiene que ver la práctica de algunas poetas actuales consistente en basar las 
tramas de sus textos en escenarios en los que el lenguaje, tal como tradicionalmente lo hemos heredado, 
es motivo permanente de disputa. 
Más allá de los análisis que se dedican a las obras poéticas de Miriam Reyes y Chantal Maillard, 
se abordan en este ensayo cuestiones cruciales que la teoría estética contemporánea no ha podido 
soslayar: el lugar del eros en la construcción de los imaginarios colectivos, la articulación del deseo 
como potencia transformadora, claves para entender algunas prácticas poéticas de nuestro tiempo; en 
todo caso, son cuestiones centrales de los discursos sociales del presente que —al haber sido abordadas 
de esta manera— dicen mucho del esfuerzo intelectual llevado a cabo por S. Lasierra. Frente a esa 
apolitización de cierto arte posmoderno y esa literatura del no-conocimiento a las que se refieren 
algunos enterados, frente a esas actitudes (neo)conservadoras que generan estancamiento y ausencia 
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de reflexión en la literatura y el pensamiento contemporáneos, parece que la posmodernidad se 
presenta como un tiempo y un lugar en los que no dejan de proponerse alternativas a los modelos 
discursivos dominantes, una posmodernidad en la que, como afirma Sonia Lasierra al final de su 
ensayo, existe la posibilidad de que el pulso del deseo pueda percibirse en la tensión de la escritura, 
un ensayo que es una sólida muestra de una actividad decisiva para el logro de una posmodernidad no 
reactiva sino resistente en la que surja con fuerza un pensamiento alternativo de la diferencia. Hay, el 
trabajo de S. Lasierra así lo demuestra, una posmodernidad que implica un pensamiento de la 
diferencia, lo múltiple y lo plural (que no de lo relativo), de ahí que esa asociación tan extendida de 
posmodernidad y relativismo sea en muchas ocasiones, además de una simplificación, una falacia. En 
fin, Las huellas del deseo. Lectura feminista nómada por las rutas de Miriam Reyes y Chantal Maillard 
da cuenta de esta situación con argumentos sólidos, rigurosos e inteligentes, razón por la cual se ha de 
convertir, estoy seguro de ello, en un estudio de referencia. 
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